Pennebaker 表達性書寫
背後有兩百多篇同儕審查研究的情緒書寫法。同一件難受的事,寫四次,每次十五到三十分鐘,中間不停筆 — 而且只給自己看。研究也發現,打字和手寫的效果一樣好,方法本身不在意你用什麼寫。
Inkput
跟真的記事本一樣,這一頁是可以撕下來的 — 手一停,紙角就會捲起;點一下捲角就能把整頁撕走(也可以按 Cmd/Ctrl+Return)。撕下來的那張紙再點一下,會變成一張可以分享的卡片。你打的字不會被儲存,也不會傳到任何地方。
設計給相信書寫會改變一個人的你。沒有演算法,沒有動態牆。只有你、你的念頭,和紙的溫度。
書寫方法
日記和書寫方法是兩件事。Inkput 建立在後者上 — 心理學研究裡的結構化方法,一句一句帶著你寫完。
背後有兩百多篇同儕審查研究的情緒書寫法。同一件難受的事,寫四次,每次十五到三十分鐘,中間不停筆 — 而且只給自己看。研究也發現,打字和手寫的效果一樣好,方法本身不在意你用什麼寫。
有結構的感謝,而不是一片空白。比起丟給你一句「今天感謝什麼?」,Inkput 會問得更具體 — 研究發現,寫得夠具體的感恩,帶來的情緒變化能撐得比較久,而不是只好一個晚上。
在紙上限時的腦力激盪。丟一個問題給自己,開始計時,讓筆不要停。限制才是重點:有邊界的一場發想,比一則永遠寫不完的筆記誠實。
沒有結構、沒有計時、沒有提示。有時候你只是需要一張紙。這種時候,Inkput 裡的其他東西都會讓開。
一次書寫
你寫的每一頁,都屬於一次書寫:一次坐下、一種方法、一個計時。開始它,要寫幾張就寫幾張,寫完就把它結束掉 — 那些字會收在一起成為一件事,有名字、有形狀,也有回去的路。
今天有哪三件事,讓你覺得謝謝?
回家繞了遠路,也沒有人在等
是真的五分鐘 — 想看結尾的話,點一下那截膠帶。
感恩五分鐘,發想十分鐘,Pennebaker 十五分鐘;自由書寫沒有計時。不管選哪一種,提示都會一句一句出現,不會一次全部丟給你。
每撕下一頁,就收進這次書寫裡。中途走開,它會停在那裡等你;寫的時候,那截膠帶會留在鎖定畫面上繼續計時,你不必一直開著 App 才算數。
寫完的一次書寫會有自己的名字、一行數字 — 方法、分鐘、張數、字數 — 還有一顆球,顏色來自你寫下的那些話的情緒。
顏色在玻璃裡像天氣一樣流動:低迴的時候偏琥珀,平靜的時候偏靛藍,輕快起來就轉成青綠。
把一次書寫封存一、二、三、五或八週。它會變成一顆封印的球留在你的 journal 裡倒數 — 在打開的那天之前,連你自己都讀不到。
1週2週3週5週8週
打開以前寫過的一次,對著它再寫一次:現在讀起來,哪裡不一樣、你有什麼感覺、什麼變了。兩次會連在一起,讓你能跟著同一個念頭走過好幾個月。
質感
七種顏色,配上有紋理的封面 — 皮革、布面、牛皮紙。取個名字、挑個顏色,讓它變成你的。旁邊這本可以直接按按看。
五種紙 — 空白、方格、橫線、點陣,還有一層淡淡的水彩。紙對了,才會想在上面寫字。
寫完的時候紙角會捲起來,用手指把整張撕走。結束一次書寫是一個動作、一個儀式,而不是按一下「完成」。上面那本你已經試過了。
每一本 journal 就是三十頁。寫滿了,你就換新的一本。限制帶來的是意義,不是一堆待整理的東西。
App 裡面
隱私
你的日記留在你的裝置上。不需要帳號,不蒐集資料,也沒有任何追蹤 — Inkput 根本沒有一台伺服器可以收你寫的字。iCloud 同步是選用的,而且只待在你自己的 iCloud 裡,除了你沒有人讀得到。你的念頭只屬於你。
開發者的話
我一直不太會寫東西。面對空白的頁面,腦袋很容易打結。但每次真的把話寫出來,那個結就會鬆一點,想法也跟著清晰一些。我知道這件事有用,只是撐不久。Apple Notes、紙本筆記本,或是其他日記 App,很少用超過兩個星期。
後來 Andrew Huberman 有一集講書寫 protocol,打開了我的想法。日記,和 Dr. Pennebaker 發展出來的表達性書寫,是兩件不同的事,而後者背後有兩百多篇同儕審查的研究。挑同一件最難受的經驗,寫四次,每次十五到三十分鐘,不要停,而且只給自己看。其中一個細節讓我想到也許我能做些什麼:打字的效果和手寫並沒有太多差異,這套方法不在意你用什麼寫。
那為什麼沒有人做一款 App,就建在這上面?
我是 iOS 開發者,所以我嘗試自己動手做。剛開始的時候,我的第一個 commit 不是資料模型,也不是列表畫面,而是一顆用傅立葉曲線畫出來的墨球。接著是大理石 shader、會旋轉的卡片堆,還有一堆手勢玩具。有好幾個禮拜我完全沒碰日記功能,因為我很早就知道,這個產品的價值不在於它能記錄什麼,而在於一種感覺:紙的溫度。把那個做對了,產品自己會長出來。
十七個月、425 個 commit 之後,那些實驗變成了 Inkput。
做到一半我才發現,為了幫別人慢下來而做一個 App,逼著我自己學會慢下來。那些 shader 怎麼都畫不出來的夜晚、那個每次啟動都閃退的禮拜、那個被我來回挪了四個 point 的字級,其實都和寫日記是同一件事:把一團亂的東西,一次一次寫成有秩序的樣子。
Inkput 很小,也很小眾。它是給相信書寫會改變一個人的人。如果那是你,它在這裡等你。
— Victor 完整的開發過程都在 Threads →